Чёрный и белый — цвета страха Дзюндзи Ито

Творчество легендарного японского мангаки, которому не нужны краски, чтобы напугать вас.

Интеллигентного вида мужчина в очках со спокойным, немного грустным взглядом. Во время интервью обычно сдержан и вежлив. Про таких обычно говорят: «В тихом омуте черти водятся». И совершенно правильно говорят, по крайне мере, если речь идет именно о нём — Дзюндзи Ито.

ЧИТАТЬ

Один из самых прославленных художников хоррор-манги современности. 31 июля ему исполнилось 54 года, но он по-прежнему выглядит на 30 лет — вероятно, испил из того же фонтана молодости, что и вечно-молодой Хидео Кодзима. И как же жаль, что у них не получилось поработать вместе над Silent Hills. Быть может, это был бы самый пугающий Silent Hill из всех.

Но если Кодзима относится к тем творцам, что любят внимание публики, то Ито — к тем, кому главное, чтобы никто не мешал созидать. Все свои безумные истории он пишет лишь для одного человека — самого себя.

Богатая библиотека работ Ито — погружение в тот самый омут, где копошатся жуткие твари, каждая из которых ждёт своей очереди, чтобы всплыть на поверхность.

Кажется, что ему даже не важно, будет потом кто-нибудь читать его истории или нет. По манге Дзюндзи Ито снимают фильмы, ему поют дифирамбы журналисты и люди искусства, а он тем временем спокойно рисует свои истории: сначала простым карандашом, а потом обводит тушью.

Дзюндзи Ито родился в 1963 году в префектуре Гифу, что в Японии. Когда он учился в школе, старшая сестра дала ему почитать хоррор-комиксы знаменитого мангаки Умезо Казуо, и тогда-то всё завертелось.

Культурный шок, который испытал тогда маленький Ито, был настолько сильным, что предопределил всю его дальнейшую судьбу. Как говорит сам мастер, едва он дочитал комикс сестры, как сразу взял карандаш и сам стал рисовать.

«Умезу Казуо был моим любимым художником комиксов, сколько я себя помню. Его работы вдохновляли. Когда я рисовал комиксы, я был под влиянием его творчества, хотя даже не понимал этого. И я уверен, что подобное испытывали и другие художники. Его комиксы оставляли под длительным впечатлением благодаря высокому качеству рисунка и интригующей истории.» (С.) Дзюндзи Ито

Правда, изначально это было лишь хобби. Дзюндзи Ито не думал становиться профессиональным мангакой. Он выучился на зубного техника и работал по специальности, а в свободное время водил карандашом по бумаге и зачитывался хоррор-мангой других авторов, а также рассказами Говарда Лавкафта.

В 1987 году он отправил одну из своих работ в журнал Nemuki’s Halloween Monthly. Комикс опубликовали, и тогда он стал посылать в журналы и другие свои работы. Когда хобби стало приносить хороший доход, художник бросил зубоврачебную практику и целиком посвятил себя творчеству.

«Чтобы быть хорошим дантистом, нужно долго оттачивать свои навыки, так что я горжусь своей прошлой работой. Мне нужно было ещё многому научиться — какое-то время я даже сожалел, что ушёл. Тем не менее, создавать комиксы гораздо интереснее, чем лечить зубы, так что сейчас я ни о чём не жалею.» (С.) Дзюндзи Ито

В своих страшных историях Дзюндзи Ито придаёт жуткий оттенок самым обычным вещам, благодаря чему читая его истории испытываешь примерно те же чувства, что и в детстве, когда в лагере у костра тебе рассказывали страшилки о Красной Руке, Чёрной Простыне и гробике на колёсах.

Девушка, отказавшая надоедливому ухажеру, обнаруживает, что он поселился в трубах её дома, и теперь пьет воду, которой она моется. Мальчик страдает от странных фантомных болей — у него болит не тело, а пространство вокруг. Прислуга вынуждена бегать по этажам особняка и гладить стены, ноющие от боли.

Хозяин маленького ресторана ради экономии проводит трубу от вытяжки с кухни прямо в квартиру, где живут его дети. Скоро всё внутри оказывается покрыто толстым слоем липкого мясного жира. Из-за этого на лице у подростка вскакивают прыщи. Много-много прыщей.

Творчество Дзюндзи Ито — просто кладезь «больных» историй. Его главные темы: одержимость, ужасающее изменение тела и столкновение человека с могущественной потусторонней силой, которую нельзя объяснить и с которой невозможно договориться.

В одной из его книг глава семейства ни с того ни с сего начинает рыть яму прямо внутри дома. Он верит, что под землёй находится горячий источник, с помощью которого можно будет превратить дом в традиционную японскую купальню. Попытки родных объяснить ему, что никакого источника под домом нет, ни к чему не приводят. Мужчина теряет семью и остатки разума. А яма, которую он так долго копал, даёт ему вовсе не то, на что он рассчитывал.

События большинства историй Ито укладываются в тот же самый шаблон, которым пользовался ещё Говард Лафкрафт в своих рассказах: обычный герой сталкивается с чем-то невероятно ужасным, после чего он либо теряет сознание, либо спасается чудом.

Ито любит монстров. Их он рисует с большим вниманием к деталям. Простые же люди, пусть даже это и главные герои, у него редко отличаются друг от друга.

Мотивация главных героев тоже порой странная. Персонаж, например, может окунуться в бассейн, несмотря на то, что вода в нём подозрительно красная, и там уже купаются какие-то страшные создания лишь отдаленно напоминающие людей. А писатель не обращает внимание, на то, что все его соседи — страшные мертвецы со странными желаниями.

Люди в историях Ито — это даже не люди, а функции. Их удел — проводить читателя, страница за страницей, к какой-либо особенно мерзкой иллюстрации. А весь сюжет — сплошное нагнетание атмосферы перед ней.

Самый любимый приём Ито — шокировать читателя неожиданно крупным планом какой-нибудь искажённой рожи.

Зимой должен выйти аниме-сериал «Коллекция шедевров Дзюндзи Ито», экранизация коротких историй мастера. Спойлерить их содержание мы не будем. Лучше воспользуемся моментом и расскажем о больших произведениях, с которыми вам обязательно стоит познакомиться, если вы хотите пощекотать себе нервы.


«Спираль» (Uzumaki)
Центральное произведение мастера. Выходило по частям в еженедельном журнале Big Comic Spirits с 1998 по 1999 год. Включает в себя три тома. Как правило, разговор о творчестве Ито либо начинается, либо заканчивается тем, что кто-то вспоминает про «Спираль».

Действие происходит в маленьком японском городке Курозу, расположенном на побережье где-то среди японских гор и лесов. Поначалу город кажется милым, но чем дальше читаешь, тем сильнее недоумеваешь, почему главные герои до сих пор не сбежали из него. Дело в том, что город проклят спиралями. Они встречаются тут повсюду. Даже местная трава, если присмотреться, закручена спиралью.

Спирали сводят людей ума. Отец одного из персонажей, как одержимый, часами разглядывает все, что имеет форму спирали, тащит домой хлам похожий на спираль и орёт на жену, если в супе нет спиралевидных нибоси (маленькие сушёные рыбки).
Другая героиня, напротив, боится всего, что похоже на спираль и вот-вот доберётся отверткой до своего внутреннего уха, которое тоже закручено спиралью.

Комары с хоботками-сверлами дырявят кожу людей. Винтовая лестница на маяке сжигает детей. В старых домах нищие жители не могут спать из-за болезненных бородавок, закрученных спиралью. А однажды у одной школьницы появляется воронка во лбу.

Чертовщина набирает обороты выпуск за выпуском. Весь город со временем закручивается спиралью, а его жители превращаются в страшных сюрреалистичных существ, которые готовы убить друг друга и съесть.

Спираль можно разделить на две части. Первые два тома — это набор страшных историй, связанных одним местом действия, одной темой и сквозными героями. В их роли выступают школьница и её друг — кажется, единственные адекватные люди, которые понимают, что в городе происходит что-то неладное.

Третий же том объединяет все сюжетные линии из прошлых выпусков и рассказывает постапокалиптическую историю о том, как главные герои пытаются выжить в разрушенном городе, где из еды остались только превратившиеся в гигантских улиток люди.

Идея закручивающегося спиралью города пришла к Ито в голову, когда он пытался нарисовать историю о людях, вынужденных жить в очень длинных домах, построенных в традиционном японском стиле. В детстве он сам жил в таком «традиционном» доме и поэтому решил поделиться своим опытом на страницах манги.
В поисках способа правдоподобно изобразить очень длинные комнаты он вспомнил о спиральках, которые поджигал, чтобы прогнать комаров. Идея понравилась — это позволяло сделать комнаты абсолютно любой длины.

Более того, художник вдруг понял, что в спиралях есть нечто загадочное и принялся изучать их. Он разглядывал их часами напролет и ел только ту еду, которая была похожа на спираль. Ему хотелось найти ключ к спиралям, понять их природу. Кроме того, он задумал разрушить положительный образ, сложившийся вокруг спиралей благодаря телевидению, и сделать их символом настоящего ужаса.

«Я думаю, спирали могут быть символом бесконечности. Некоторые сцены «Спирали» были определенно вдохновлены таинственными книгами Г.Ф. Лавкрафта. Его экспрессионизм в отношении атмосферы очень вдохновляет мой творческий импульс». (с.) Дзюндзи Ито

Манга была очень популярной. По мотивам вышло две видеоигры на малоизвестной в России карманной консоли WonderSwan. Ничего особенного — визуальная новелла и мини-игра.
А в 2000 году вышел художественный фильм, который довольно точно повторял события самой первой истории про человека, одержимого спиралями. Он также включал в себя кусочки остальных выпусков и внезапно обрывался там, где должен был начаться сюжет третьего тома.

Возможно когда-нибудь появится более удачная экранизация, а пока читайте мангу. Знакомиться с историей города, проклятого спиралями, по фильму не стоит.

«Звезда по имени Рэмина» (Hellstar Remina)
Манга вышла в 2005 году. Пожалуй, самое лавкрафтовское произведение Дзюндзи Ито из всех.

Отец главной героини открывает новую звезду на небосклоне и называет её именем дочери — Рэмина. Это делает главную героиню очень популярной: её зовут на ток-шоу, ей пророчат карьеру телезвезды. А потом выясняется, что звезда Рэмина не стоит на месте, а приближается к Земле, а все другие планеты, повстречавшиеся ей, куда-то исчезли. Оказывается, что это и не звезда вовсе, а гигантская плотоядная планета с огромными ртом и глазом, и скоро она сожрёт Землю.

Спасения нет. Рэмина слишком велика и существует по непонятным человеческому разуму законам. Договориться с ней конечно тоже нельзя. Остается только назначить виновного и сорвать на нём злобу. Этим виновным и становится девочка Рэмина, которую ещё недавно все так любили.

Сцена погони разъяренного населения Земли за Рэминой —
одна из самых удачных находок Дзюндзи Ито.

История одновременно жуткая и смешная. Условно её можно разделить на две части. В одной Рэмина пытается убежать от разъяренной толпы, которая собирается её линчевать. В другой части богачи пробуют переселиться с Земли на Рэмину и обнаруживают, что её поверхность не самая гостеприимная.

История одновременно жуткая и смешная. Условно её можно разделить на две части. В одной Рэмина пытается убежать от разъяренной толпы, которая собирается её линчевать. В другой части богачи пробуют переселиться с Земли на Рэмину и обнаруживают, что её поверхность не самая гостеприимная.


«Рыба» (Gyo)
Манга состоит из двух томов. В работе над ней мангака вдохновлялся фильмом «Челюсти» Стивена Спилберга.

«Он мастерски передал страх перед акулой-людоедом. Я подумал, что будет ещё лучше, если сделать то же самое, но позволить акуле передвигаться по суше так же хорошо, как она передвигается в море.» (С.) Дзюндзи Ито

«Рыба» — история о конце света, как «Спираль» и «Звезда по имени Рэмина». Всё начинается с того, что на берег выходят отвратительно пахнущие рыбы, у которых откуда-то появились паучьи лапы. Всякий, кого рыбы поцарапают или укусят, заражается какой-то странной болезнью, из-за которой их тела начинает раздувать от зловонных газов.

Вскоре из воды выходит вообще вся морская живность: акулы, киты, осьминоги, скаты, угри… И у всех эти странные паучьи ноги.

Выясняется, что они — пленники армии маленьких роботов, которые работают на газу. Чтобы передвигаться, им надо постоянно подключаться к вырабатывающим газ разлагающимся телам. И не важно, что это будет — рыба или человек, который вот-вот лопнет из-за скопления газа в кишечнике.

Это одна из самых приземленных работ в творчестве Дзюндзи Ито. В отличие от других его произведений, здесь человечество сталкивается не с некоей необъяснимой силой, а с порождением собственного гения.
Машины, работающие на газу, да и сам газ — просто результаты научных экспериментов, вырвавшихся из-под контроля. И противостоит им простая армия, прямо как в каком-нибудь фильме про Годзиллу.

По мотивам манги в 2012 году вышло одноименное аниме — это довольно точная экранизация, хотя главными героями там стали совсем другие персонажи, а в повествование зачем-то добавили эротические сцены, хотя у Дзюндзи Ито тема секса практически не затрагивается.

Тем не менее, удачной её назвать нельзя. Отличительная особенность работ Дзюндзи Ито — в детальном изображении ужасающих существ.
Люди в его произведениях похожи друг на друга, но если уж автор начнёт рисовать монстра, то выведет карандашом каждую бородавку, каждую складочку, каждую проступившую вену. В экранизации же вы такого подробного рисунка не найдете.


«Томиэ» (Tomie)
Первый манга-сериал, который и прославил Дзюндзи Ито. По мотивам вышло девять одноименных фильмов. Сюжет рассказывает о девушке Томиэ, у которой есть две «суперспособности». Первая — влюблять в себя мужчин до такой степени, что они сходят с ума, хватаются за нож и расчленяют её. Вторая — регенерировать из каждого кусочка своего тела, подобно монстру из фильма «Нечто».

Томиэ — отрицательный персонаж. Она уводит парней, заставляет поклоняться себе, а потом снова и снова гибнет от рук взбесившихся ухажёров, которые решают в буквальном смысле поделить её, чтобы каждому досталось по кусочку возлюбленной.

При этом история о ней отличается продуманной концепцией регенерации и массой ярких визуальных образов. Многие сравнивают историю о Томиэ с историей Садако из «Звонка». И там и там главная героиня — это девушка с длинными черными волосами, обладающая паранормальными способностями. Но надо поним ать, что манга про Томиэ у Дзюндзи Ито всё же вышла раньше, чем роман Кодзи Сузуки.

«Я хотел создать ужасающую историю о мертвеце, возвращающемся к жизни так, будто ничего страшного с ним и не происходило. Я вдохновлялся умением некоторых ящериц отращивать оторванный хвост. «Томиэ» — это история, в которой люди, восхищающиеся девушкой, убивают её и провоцируют тем самым её перерождение.» (С.) Дзюндзи Ито

С короткими произведениями Ито лучше знакомиться на бумаге, но грядущий аниме-сериал ждать всё равно стоит: он должен выйти зимой 2018 года. Производством занимается Studio Deen, а режиссировать будет Шинобу Тагашира, который в 2001 году участвовал в создании первого «Хеллсинга».

В историях мастера не стоит искать какую-то мораль или попытку отразить актуальную проблему общества. К Дзюндзи Ито приходят, чтобы испугаться, а не чтобы чему-то научиться. Хотя если вы собирается делать хоррор, то ознакомиться с его творчеством стоит обязательно.
(С.)